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Isaac Asimov €& noto come autore di fantascienza, ma non molti sanno che ha
inventato una molecola che ancora oggi, a piu di 50 anni di distanza, viene a volte
citata nella letteratura scientifica o €& addirittura l'oggetto principale dello studio
descritto in un articolo. Nulla di sorprendente: se non fosse per il fatto che la molecola
e... immaginaria. Nell’estate del 1947 Asimov era un giovane studente di dottorato in
chimica alla Columbia University. Da circa un anno svolgeva ricerche in un laboratorio
chimico, e di li a poco avrebbe dovuto iniziare la stesura della tesi di dottorato.
Asimov si era gia guadagnato da nove anni una buon
fama di scrittore di fantascienza, pubblicando
numerosi racconti su alcune riviste del settore, in
particolare Astounding Science-Fiction, Ma, come
amava raccontare, dopo anni passati a cercare di
scrivere in modo chiaro e semplice, temeva di non
riuscire ad usare lo stile «pomposo e involuto», come
Ci si aspettava da una tesi di dottorato. In laboratorio
Asimov studiava la velocita di reazione di un enzima, e
piu volte al giorno doveva sciogliere in acqua del
catecolo, wuna sostanza chimica particolarmente
solubile. Osservandone i cristalli dissolversi
istantaneamente a contatto con l'acqua, Asimov penso
che se il catecolo fosse stato ancora piu solubile,
avrebbe addirittura potuto sciogliersi prima del
contatto con l'acqua. Nacque cosi I'idea di scrivere un
finto articolo, identico nella forma ad un normale
lavoro scientifico, sulle proprieta di una molecola dalla -
solubilita talmente elevata da sciogliersi prima del contatto con l'acqua. La redazione
del finto articolo Le proprieta endocroniche della tiotimolina risublimata sarebbe stato
un ottimo esercizio di «scrittura pomposa e involuta». L’articolo e un piccolo
capolavoro di satira scientifica. Tra grafici fasulli e tabelle di tempi di soluzione
negativi, Asimov descrive anche I'’endocronometro, e cioé I'apparecchio utilizzato per
studiare le proprieta della misteriosa molecola, che poneva quesiti fondamentali anche
di tipo psicologico e filosofico. Il fatto che la sostanza si sciogliesse prima dell’aggiunta
del liguido aveva spinto a tentare di ingannarla, evitando di aggiungere I'acqua dopo
la liquefazione. Ma la tiotimolina non si faceva ingannare cosi facilmente, e rimaneva
ostinatamente solida. Si poneva il problema di capire come la tiotimolina, di struttura
ancora sconosciuta, potesse «sapere» in anticipo se I'acqua sarebbe stata aggiunta o
no. Inoltre, come in ogni articolo scientifico, Asimov cita precedenti studi sulla
tiotimolina dai titoli semiseri ed esilaranti al tempo stesso quali Determinismo e Libero
Arbitrio, Applicazione della Solubilitd della Tiotimolina alla Dialettica Marxista, e
Iniziativa e Determinazione: sono influenzate dalla Dieta? Come dimostrato da
esperimenti sulla solubilitd della Tiotimolina, pubblicato dall'immaginaria «rivista di
psicochimica». Asimov propone il pezzo alla rivista di racconti «Astounding Science
Fiction». Il direttore John Campbell, entusiasta del pezzo, accetta di pubblicarlo sotto
falso nome. Asimov infatti temeva che la commissione esaminatrice della sua tesi di
dottorato, giudicasse male un racconto che prendeva in giro la ricerca chimica. Il
pezzo ebbe molto successo, amava raccontare Asimov, e molte persone lo presero
talmente sul serio che si presentarono alla biblioteca pubblica di New York alla ricerca
degli articoli immaginari citati nel racconto. Venne il giorno dell’esame finale per il
conseguimento del dottorato in chimica. Dopo un’ora e venti minuti di domande




pressanti da parte della commissione sull’argomento della tesi: Cinetica della reazione
di inattivazione della tirosinasi durante la sua catalisi della reazione di ossidazione
aerobica del catecolo, il Prof. Halford chiese «Signor Asimov, ci dica qualcosa sulle
proprieta termodinamiche della tiotimolina». Il direttore della rivista non aveva
mantenuto i patti, il finto articolo era stato pubblicato senza pseudonimo e dgli
esaminatori, evidentemente, lo avevano saputo. Asimov, raggelato dalla domanda, si
sciolse perd subito, non appena vide la commissione ridacchiare e sorridere
giovialmente. Dopo alcuni minuti di discussione, arrivo finalmente il sospirato
«Congratulazioni Dottor Asimov». Sebbene la tiotimolina fosse stata descritta in una

rivista di fantascienza, ebbe wuna diffusione
straordinaria in campo scientifico.Vari scienziati si
divertirono a speculare sulle possibili applicazioni
della tiotimolina nei campi piu svariati, e ancora
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Asimov stesso descrisse in tre racconti successivi,
tra cui un intervento alla American
Chronochemical Society, le applicazioni della
tiotimolina ai viaggi interstellari e alla ricerca
psichiatrica. La molecola infatti, poteva misurare
il grado di «motivazione» di una persona nell’atto
di versare I'acqua. Nasceva cosi la
«motivazionometria», la scienza che misura il
grado di determinazione di una persona. Un
risultato fondamentale era che persone con
doppia personalita scioglievano solamente meta
della sostanza. Asimov sveld anche I'origine delle
proprietd endocroniche della tiotimolina: i suoi
legami chimici erano cosi contorti e sottoposti a tensione che non riuscivano a
dispiegarsi nel normale spazio tridimensionale, ma si estendevano nello spazio-tempo,
un po’ nel futuro. Giusto quello che bastava alla molecola per capire se doveva iniziare
a sciogliersi nel presente.
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